黄少天高二那年暑假又被父母赶去了乡下的外公外婆家。 

外公外婆住在江门市的海边，老式结构的木房，潮汐一刻不停地从窗外漏进房间。黄少天小时候经常过去玩，念书之后也偶尔去过几次，但像这么长时间地住一个暑假，还是第一次。

外公外婆行中医，与银针白罐走了半生，算得上远近闻名。黄少天记得小时候搬家随父母去广州，外公摸着他的头说老胳膊老腿早就习惯这里了，要他好好念书，记得放假来玩。

他就像电影里小男主人公一样抱着狗趴在后车窗，看见外公外婆的老房子离自己越来越远，大眼睛啪嗒啪嗒地掉眼泪。

但小孩子是善忘的动物，没几个月他就把珍藏的乔丹海报贴在了新房门上。父母倒时不时还会抽空回去，一年两个假期加起来也要有两周在江门渡过，削弱了被时间疏远的岁月。

今年他是一个人回去的，家里搬迁装修的房就快交了，正逢父亲要去香港借调两个月，租房到期，便把他打发回了老家，和母亲一起去了香港，美名其曰让外公外婆帮忙看管一下。

绿皮火车扯得阳光漫漫绵长，金灿灿打在他胳膊上。黄少天轻车熟路地跳下火车站，转了两趟汽车，从村口拎着包沿着路小跑到了家门口。

“外公，外婆！”他唰地拉开门，喊了两声。老人们不知是耳背还是出诊了，房间里静悄悄。黄少天把背包丢在玄关口，三步并做两步爬上二楼，拧开自己房门。

房门的另一边不止是刷白的墙和夹在哄哄老式空调下的海潮声，还有一个黑头发白衣服的少年，背对着他坐在窗口，回过头，乌黑的眼睛眨了眨。

黄少天也愣了愣，退半步看看门板，又探头进来，皱着眉满脸不高兴地盯着对方：“你是谁啊？”

外公外婆的医馆开在家里，除了平日附近居民腰背肩痛上门之外，偶尔也有一些长期疗养的病患。

“文州比你早来半个月，我们就让他先住在你房间了。反正你们也差不多大。”外婆笑眯眯地端来一盘橘子，摸了摸黄少天的头，“谁叫你来也不打个招呼，还把人欺负一顿，记得道歉。”

“是我不对。”那个叫喻文州的少年温和地笑着说，“鸠占鹊巢先，少天生气也应该。”

话说完又转过头对着他，一双明亮乌黑的眼睛像海风般柔和：“自我介绍一下吧，喻文州。”

他伸出的手细长干净，刚刚抽开的筋骨上有平滑而鲜明的投影。黄少天吃了外婆一记眼风，不情不愿地握上去：“黄少天。”

对于喻文州的不喜欢黄少天给出的理由有很多种，除了突然出现占他房间睡他床之外，还包括外公外婆时不时挂在嘴边的“你看看人家文州……”，和对方莫名其妙就直呼其名的自来熟。

他与喻文州连作息都凑不到一块去——通常黄少天醒来，喻文州已经吃完早饭坐在楼下向海的露台上看书；而喻文州接受治疗的时间也恰当他去街另一头的球场打球，或下海冲浪的时段。

黄少天身上有阳光纯粹的味道，被夏日拥抱过后浅麦色的皮肤和呼朋唤友的本能。但乡下日子寡淡冗长，过了才一周新鲜感就被消耗殆尽，海每天都是那样，篮球村里小孩技术不过硬，打比赛人头凑不痛快。外公外婆每天看的电视频道转来转去也就十个台，鱼虾吃到吐。黄少天大字躺在地板上滚了两圈，突然想起被独自抛下时父母遗留的那台笔记本电脑，挣扎地爬回房间。

喻文州早就在他回来当天搬下楼，虽然外公外婆挽留许久。他笑着说住书房比较方便拿书的时候，黄少天在他的评语里加了一点点还算识相的正分。

老房子不隔音不隔光只隔wifi，黄少天在二楼捣鼓半天没连上游戏，只好嘴上叼着桃子，把笔记本搬到一楼客厅茶几上。

喻文州刚扎完针，就坐在他几步远的露台。见他下来抬了抬头，继续安静地看书。海鸟从他们侧影的远处尖啸飞过，黄少天在游戏里杀了一圈，又跑去挑战高难度任务。

好友里玩得好的都不在，他拉了两个boss，发现有人埋伏，啧了一声，手指翻飞。软桃的汁水淌到下巴，正要紧的关头，半边果实脱离控制，眼看要往下掉。黄少天咬了两口没接住，倒是被另一只手接住了。

“往5号点走。”喻文州捏着桃核塞回黄少天嘴里，“进林之前下三点陷阱，等技能CD。”

黄少天眉一挑，咬着桃呜呜两声，手下倒是按着他说的操作拉风筝地跑了。

两人一说一打，很快甩了追兵打掉了boss，装备爆了一地。黄少天终于能腾出手，三下五除二啃完桃：“行啊，看不出来技术不错。”

“还好吧，”喻文州说，“操作差你一点。”

黄少天来了兴致：“嘿爆出橙装了啊！今天手气真好，唉你哪个区的上线组队再来一局，我帮你也打一个别跟我客气，来而不往非礼也你帮我我也帮你呗，没电脑上我的。”

喻文州笑了笑，起身去书房拿了一台新电脑：“我不经常玩，你要是手痒了就拿我的打吧。”

这可比黄少天那台一步三卡的机子好多了，他挠挠头：“行，有时间我双开带你。”

喻文州却指了指下巴：“这里……”

“嗯？”黄少天用手摸两把，隔壁探过一只温凉的指尖，把那滴桃汁抹了去。

“是我江浙的姑姑寄来的蟠桃。”黄少天舔了一圈嘴，“甜得很。”

喻文州的手指按在嘴角也舔了舔：“是很甜。”

外婆话说得不错，他们同龄大，要熟起来也不过是半晌太阳从头顶挪到右手边的时光。

晚饭时黄少天已经把椅子挪到喻文州旁边，看他垂着头帮忙摆碗，挂在椅子上甩着腿有一搭没一搭地聊天。

老式风扇在白炽灯下打了一圈圈阴影，外婆收碗后摇头叹气：“我家这个仔……好的地方不少，就是吵。”

“又在文州面前讲我坏话！”黄少天钻进厨房做了个鬼脸，把喻文州推出去，“走了走了不陪这个老太太，我们去海边捡蟹。”

同喻文州混熟时间像被按了快进，黄少天暑假第三周才想起来没写作业，被外婆禁了电脑。他把书本摊开一桌，人滚到露台边，仰头看着那个正剥他蟠桃吃的叛徒：“我也没见你写作业，外婆为什么不罚你啊？”

喻文州剥开半个堵住黄少天的嘴：“因为我写完了。”

“#￥%？！”黄少天翻身跳起来，“快快快，借我抄！”

“不借。”喻文州干脆地说。

“靠，还是不是哥们儿？！昨天帮你打武器的友谊呢喻文州！”

喻文州笑着没说话，慢吞吞把手上半颗桃啃掉了。

病人忌讳颇多，喻文州不能随便吃东西、不能着凉、不能这个不能那个。黄少天带他出门时总要灌满一耳朵老人叮嘱，他不耐烦嗯嗯啊啊地应下，满脸写着转头就忘，却一条不曾疏忽。

喻文州不能下水，就陪他在海岸线踩水，浪打上来顺走黄少天脚下的泥沙，小螃蟹从他脚趾间钻出来。

他们捡了一竹筐的圆石贝壳，沉到外公的鱼缸底。黄少天下海的时候，喻文州就找一座礁岩坐着等他，他从海浪间翻起吐出水花，可以看到喻文州铺满阳光的身影，衬衫下的胳膊白无颜色。黄少天半张脸沉下水咕噜噜冒了几个泡泡，一个浪头打来，把他连人带板推上岸。

八月最热那天，外公出诊去了，外婆帮另一个病人在小间里走罐，隔着两个房门喊黄少天：“吃完冰下来，帮文州收一下针！”

黄少天关上电脑，蹬蹬蹬蹬下楼梯，嘴里咬着冰棍棍儿推开书房房门。

喻文州行针的样子他还是第一次见，手长脚长的大男生趴在临时支起的行军床上——也不知道他晚上是怎么睡着也掉不下来的——腰间搭了一条手巾，背上细细密密立着银针，随着呼吸不起眼地起伏，如同过风的林。

黄少天蹲下来看他，喻文州眼睛闭着，似乎是睡着了。他转了一圈，轻手轻脚找到垃圾桶扔了木棍，扯湿巾擦干净手，再转回去，发现对方睁开眼正在看他。

“你没睡着啊？”黄少天取了针筒走过去。

“到时间了吗？”

“嗯。”他含糊地应了两声。

“少天帮我？”喻文州又问。

“干嘛？”黄少天抱胸，“不信我的技术啊？好歹我也是黄大夫他嫡长孙……”

“你来吧。”他说，“我当然信你。”

黄少天记得外婆说过，针灸下时要快准，拔也得手脚麻利，他不是第一次替人取针，但看着喻文州柔软的皮肉被轻轻拉起时，胸腔不知哪里也像被针尖点过。

大概是他生得的确很白，细看背上已经留下不少细小的血点。黄少天拿手指按了按，趴着那人抖了一下，居然躲开。

“疼？”黄少天也不知道为什么，小声地问他。

喻文州摇头：“……痒。”

“哦。”他不再动手动脚，三下五除二拔掉针，毛巾铺开盖在喻文州后背。

“说起来我还没问过，”黄少天把针筒放到桌上，“你生的什么病啊？”

喻文州也坐起来，垂着眼：“不算大问题，水土不服的小毛病。”

黄少天哦了一声，手上没事做，拉了把椅子坐下。喻文州缓过来从床上坐起，捡起衬衫套上身。

因为要每日行针，他没跟黄少天再去海边。现在看起来白归白，该有的线条一点也没有少。少年人薄韧的肌肉覆在肋骨之上，也叫午后的光盖了一层浅金色。

黄少天干咳了两下，才发现自己从耳根到脸颊烧得厉害。

喉咙干裂，桌上只有半杯没喝完的水，被他囫囵吞掉。

喻文州走的那天镇上下了小雨，遥远的茶山上爬起层层白雾，从山顶飘忽忽地泻下来。黄少天撑伞陪喻文州拖着行李走到汽车站。破旧的老伞遮不住他们两人的肩膀，各自打湿了一半。

他比黄少天早来两周，满打满算也住了大半个暑假，是时候回去了。但黄少天不知怎么的就是不痛快，情绪像远处山头的雾，无依无凭又满满当当地装了胸腔。

在喻文州离开之前，他曾经做过两次场景相同的梦。充盈的午后金光铺陈的书房里，少年人拉开的手臂筋肉、白色衬衫下明晃晃的轮廓剪成碎乱的倒影。两次梦的内容不大相同。第一次喻文州只是坐在床边，看着他微笑；第二次则好像说了几句话，醒来后却一点也不记得。

这两个梦直接导致他看到喻文州真人时落荒而逃的生物本能，却到底没挨过贪恋本人的朦胧欲望。

汽车站一天只有两班，他们立在木雕的站牌下等。伞举得久了，黄少天一分神，积挂许久的水珠就哗啦啦往脚边倒。喻文州捏着他的手抬回原处，指尖顶进他的掌心：“我来吧。”

“不用。”他头也没回，感觉那些指尖从他手心里退开，又柔软地把他包裹。

怎么回去的黄少天是记不得了，外婆多瞄了他几眼：“怎么失魂落魄的，舍不得文州走啊？不是你嫌弃人家睡你床的时候啦。”

也许就是喻文州睡了那张床，才有机会下蛊。黄少天一头扎进去——一个多月，什么味道都散了。只有喻文州上车前说的那句话异常清晰。

他收了伞，隔着薄薄雨雾柔软湿漉地看着黄少天：“别担心，故事还没有说完。”

黄少天第二天爬起床，才看见抽屉里的暑假作业，喻文州和他的整齐并排摆在了一起。

9月初，黄少天搬进装修好的新家，班主任在微信群通知学校和附近的另一所终于合并，旧校舍搬空，留给新开的初中部学弟学妹。

开学典礼在市体育馆搞了煞有介事的交接典礼，最后一个环节由两校学生代表上台说话。黄少天盯着一个熟悉的后脑勺，差点从翻转的椅面上滚下来。

两边的同学听他嘴里念念叨叨讲着：“靠，怪不得知道我暑假作业答案。”

广州的暑热还没有过去，季风带着潮湿的水汽吹到窗下。喻文州学校新校舍采光很好，阔叶榕的树影投掷在墙边。他从教学楼的拐角走过，黄少天打扶手上滑下来，恰好堵住去路。

少年得意洋洋地单手按在墙上，举着一打作业本：“你还有什么话没交代？”

喻文州不紧不慢地拔起他的手放在肩膀，纠正姿势。另一只手搂过腰，垂下头正好抵住黄少天的鼻尖。

“看你打算先说哪一件了。”

end